



petto il desiderio: e tutti, a coppie, si acquattarono negli anatti ombrosi.
1. PREMESSA
L’essere animale è qualcosa che ci riguarda in modo diretto, ma non nellaveste di contro-termine da cui ricavare per esclusione la nostra condizione
umana né come cifra regressiva, retaggio oscuro che in ogni momento può risa-
lire dai fondali filogenetici per mettere a rischio la nostra umanità, bensì come
fondamento stesso della nostra soggettività, del nostro essere affacciati al mondo
attraverso la vitalità del desiderio. L’essere animale ha a che fare con il non-equi-
librio, l’apertura referenziale che rigetta qualunque autarchia ontologica, la non
esplicabilità in termini di fenomeno attraverso una ricognizione seppur puntuale
ed esaustiva delle causalità agenti nel qui-e-ora. L’essere animale è una continua
invenzione di presente, un andare oltre l’algoritmica delle cause, un trascendere
il fenomeno attraverso l’emergenza epifanica, l’invenzione singolare dell’esistere.
La condizione animale è un continuo porre a sintesi “scansioni temporali”
differenti e moventi altrettanto diversi, per cui il suo porsi nel momento, la sua
presenza, si realizza nel non essere mai interamente compreso nell’istantaneità
della funzione. Paradossalmente l’animale può dire di esserci, cioè di avere una
presenza, perché non interamente spiegabile facendo riferimento a meccani-
smi causali agenti nell’istante in cui lo si considera. L’essere animale è pertanto
un continuo desiderare, l’azione di un’infaticabile Penelope che mette in rela-
roberto marchesini (bologna, 1959) è filosofo, etologo e zooantropologo. da oltre vent’anni conduce una
ricerca interdisciplinare volta a ridefinire il ruolo degli animali non umani nella nostra società. direttore del
centro studi filosofia Postumanista e della scuola di interazione Uomo-animale (siua), è autore di oltre un cen-
tinaio di pubblicazioni nel campo della bioetica animale, delle scienze cognitive e della filosofia post-human.
tiene conferenze in tutto il mondo (stati Uniti, germania, lituania, regno Unito, grecia, india, corea) nelle
quali affronta il tema del rapporto uomo-animale (zooantropologia). tra gli ultimi lavori: Contro i diritti degli
animali? Proposta per un antispecismo postumanista (sonda, 2014), Epifania Animale. L’oltreuomo come rivela-
zione (mimesis, 2014), Così parlò il postumano (con leonardo caffo) (novalogos ,2014), Fondamenti di zoo-
antropologia (apeiron, 2014), Il dio Pan. Racconti lirici (graphe.it, 2015) e l’autobiografia Ricordi di animali
(mursia, 2013). È inoltre direttore della rivista “animal studies. rivista italiana di antispecismo” (novalogos). 
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Aodite, la dea di Cipro, che suscita dolce desiderio negli dèi e soggioga le razze
zione cause prossime e cause remote, moventi filogenetici e moventi ontoge-
netici, motivazioni inerenti e opportunità contestuali, in un flusso diacronico-
relazionale dove l’animalità si manifesta in questa presenza connettiva
piuttosto che nella funzione in sé. Diciamo che l’animale è soggettivo perché
sfugge all’oggettività delle cause agenti nell’istantaneità. 
Lo vediamo piuttosto flettere la situazione secondo coordinate di parzialità, da cui
ricaviamo l’impressione di un giudizio soggettivo, proprio perché singolare, crea-
tivo nel suo non essere prevedibile: traducibile come “attribuzione di un significato-
valore” alla mera datità fenomenica. Dichiararsi presente significa avere sovranità
sul proprio stato e, in tal senso, non essere schiavo del presente. D’altro canto per
questa sovranità è indispensabile avere in mano gli strumenti onde agire nel pre-
sente e non attribuire a detti strumenti l’autonomia e l’esaustività esplicativa nel
dettare le coordinate di azione dell’individuo. Occorre cioè evitare di meccanizzare
il comportamento ovvero di pretendere che l’espressione animale sia dettata da au-
tomatismi il cui funzionamento sia in sé necessario e sufficiente per definire il com-
portamento. L’essere animale può manifestare un Dasein solo a patto di ammettere
una titolarità espressiva e, di conseguenza, solo a patto di considerare l’individuo
titolare delle proprie dotazioni: è lui che le utilizza e non sono loro che lo muovono.  
Tuttavia, per fare questo, è indispensabile cambiare profondamente il modello
esplicativo che da Cartesio in poi ha caratterizzato la spiegazione del compor-
tamento animale. Come sappiamo, nell’idea cartesiana l’incapacità del modello
isocrono e lineare della res extensa di spiegare il comportamento umano veniva
compensata dalla controparte cogitans, principio trascendente che non richie-
deva una spiegazione scientifica. È ovvio d’altro canto che in una visione mate-
rialistica l’elisione della gemella cogitans richiede un ripensamento
epistemologico della res extensa, pena il dover ricorrere ad altri dualismi chiamati
in soccorso di una spiegazione zoppicante. Nel momento in cui riconosciamo il
principio darwiniano della continuità, non possiamo mantenere inalterato il pa-
radigma metapredicativo del meccanicismo esplicativo. Dobbiamo cioè consi-
derare le dotazioni filo-ontogenetiche, innate e apprese, non più come
automatismi che muovono l’individuo - il burattino - ma come strumenti che lui
utilizza. Dobbiamo tornare al desiderio come mastro di soggettività.
1. LA MACCHINA ANIMALE QUALE CONDIZIONE METAPREDICATIVA
La tradizione occidentale, informata sul modello cartesiano di animale come “au-
toma” - ossia entità meccanica totalmente retta da cascate d’inneschi, destinati a
produrre determinismi funzionali - ha dato luogo a una ricca tradizione di modelli
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degli uomini mortali, gli uccelli del cielo e tutte le specie animali, che la terra e il
esplicativi, varianti spesso antagoniste o conflittuali tra loro,
ma in realtà filiazioni del medesimo paradigma concettuale e
perfettamente coerenti con i suoi presupposti epistemologici.
Tanto la psicoidraulica di tradizione europea quanto il
chaining nordamericano, pur nel dibattito che li ha visti con-
trapposti nella prima metà del Novecento, non mettono in di-
scussione il principio meccanicistico che esautora l’animale
di qualunque soggettività espressiva. L’animalità viene letta
come dimensione biomeccanica: poco importa se l’innesco sia
pulsionale o reattivo, se l’automatismo sia informato dalla fi-
logenesi o dall’ontogenesi. Spogliare l’animale del carattere
di soggettività vuol dire metterlo alla mercé del caso e della
necessità, sottrargli persino il barlume di una presenza che
non sia il mero esercizio funzionale.
È con questa tradizione che ci si deve confrontare, inda-
gandone i presupposti paradigmatici e non la semplice epi-
dermide descrittiva, ogni volta che si desidera mettere a
fuoco il significato dell’agibilità, ancor prima che della spe-
cifica azione, inerente all’essere animale. Qual è il campo
d’azione di questa dimensione che vediamo interpretare il
suo qui-e-ora con un protagonismo implicito e articolato,
utilizzando le proprie dotazioni più che esserne agito?
Considerare la condizione animale in termini meccanici-
stici significa infatti non solo valutarne l’espressione se-
condo canoni retti da una molteplicità di fattori
ontopoietici ed elicitativi - non necessariamente lineari nel
loro svolgersi causale - ma soprattutto negare qualsivoglia
forma di titolarità dell’essere animale sul proprio compor-
tarsi. La condizione animale non viene perciò interpretata
come piena presenza nel mondo: l’animale non è libero,
non sceglie, non è in grado di valutare, di prendere di-
stanza dal magnete stimolativo-pulsionale, non decide ma
semplicemente fruisce, seguendo meccaniche prefissate.
L’analisi evoluzionistica, basata sulla specializzazione
adattativa, cui fa da contrafforte quella ecologica, attenta alle
dinamiche di sostenibilità dei diversi biomi, ci mette di
fronte a una pluralità di forme che rivelano precisi range di
espressioni – le famose Umwelten del barone Jakob von Uex-
kul̈l1 o gli etogrammi di Niko Tinbergen2 - ma, così facendo,
1.
Jakob von Uexküll, Am-
bienti animali e ambienti
umani. Una passeggiata in
mondi sconosciuti e invisi-
bili, trad. it. di M. Mazzeo,
Quodlibet, Macerata 2010.
2.
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mare nutrono in gran copia: a tutti sono care le opere di Citerea dalla bella co-
sembra distrarci dal problema paradigmatico: cosa significa
essere animale? Analizziamo i coreogrammi delle varie spe-
cie, i processi di strutturazione dei diversi pattern, l’orga-
nizzazione gestaltica dei segnali-chiave, le molteplici
immersioni della percezione, le plurali scansioni dei com-
portamenti alimentari, territoriali, parentali, sociali e via di-
cendo, arrivando persino a compilare articolati repertori di
occorrenze culturali, di utilizzo di strumenti, di flessibilità
espressiva, fino alle soglie della coscienza, ma senza andare
a fondo sul presupposto di base e, di conseguenza, senza
metterlo in discussione3. Ripeto: cosa significa essere animali?
Secondo la tradizione, ogni specie non è altro che una
forma, una particolare declinazione di questa meccanica
paradigmatica, che rappresenta lo statuto di base dell’es-
sere animale quale res-extensa, ossia entità misurabile e
perciò trasformabile nella condizione astorico-necessi-
tata di formula algebrica. La conseguenza è molto sem-
plice: gli animali sono macchine – è il fondamento
comune – e ogni specie ne è un particolare modello. Ecco
allora che tutte le descrizioni ecologico-adattative altro non
divengono che modi per descrivere la macchina animale,
plurale come molteplici sono le funzioni richieste per dis-
sipare l’energia nei diversi ambienti e nelle differenti posi-
zioni lungo la catena trofica. Il principio cartesiano resta in
sottofondo, ma ben saldo nel dettare le coordinate di tra-
duzione esplicativa, qualunque sia la genealogia descrit-
tiva pronta a enunciare un suo modello. La descrizione
della macchina diventa un modo come un altro per non en-
trare nello specifico paradigmatico del problema o, meglio,
per non mettere in discussione lo status quo esplicativo.
Il trucco del sottinteso paradigmatico o metapredicativo
consente di spostare l’attenzione su altri dettagli e quindi
di evitare di porsi il vero problema di cosa significhi essere
animali alla luce del continuismo darwiniano: 1) ci si limita
all’analisi predicativa – i famosi quattro perché dell’espli-
cazione etologica di Tinbergen – spostando la discussione
dall’animalità, come condizione, al repertorio adattativo
ed evolutivo specie specifico; 2) ci si sofferma sui caratteri
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rona. Docili la accompagnavano lupi grigi e leoni feroci, orsi e veloci pantere, mai
bernetica o informatica, spostando la spiegazione sulle con-
figurazioni energetico-funzionali e non sul paradigma
esplicativo di fondo. Si tratta di un trucco o di una rimo-
zione che consente di assumere Darwin come prodotto to-
pico, senza cioè farlo interagire con la sistemica
dell’organismo culturale umanistico. Fuorviati dall’atten-
zione sui caratteri descrittivi - l’etogramma del cane op-
pure del gatto - o dalle spiegazioni funzionali, vale a dire
se ha ragione Lorenz con la sua teoria psicoenergetica4 o
Skinner con la sua cibernetica,5 ci scordiamo del non-detto
cartesiano che può continuare a dettar legge sul principio
ontologico di base.
Questo aspetto era stato ben compreso da Martin Hei-
degger6 allorché si rese conto che la spiegazione predica-
tiva, ancora in voga tra i veteroumanisti affascinati dalla
plasticità del vitruviano, non era il nodo della questione,
perché, tra l’essere umano e l’alterità animale, la differenza
andava posta in termini ontologici ossia metapredicativi.
L’animale macchina può esercitare delle azioni, prendere
parte a delle funzioni, essere compreso in un lasso tempo-
rale, ma se/finché resterà macchina: non potrà essere ve-
ramente presente, perché una macchina si trova in uno
stato d’isocronia e non possiede un hic-et-nunc. 
Di conseguenza: a) può avere orme-fossili del suo pas-
sato, non ricordi; b) cascate di eventi sul futuro, non pro-
getti; c) uno scorrere di funzioni, non un’esistenza; d) un
termine o spegnimento del processo, non una morte. Inol-
tre una macchina non ha una vera relazione con il mondo,
perché in realtà si limita a processarlo, a tradurre cioè gli
input in voci di output, a fruirlo o a evitarlo, giacché pros-
simità non è in lui vicinanza e distanza non è mai contem-
plazione. L’animale è stordimento funzionale, povero di
mondo: quello utile per sopravvivere.
Ecco allora che in Heidegger si chiarisce il non-detto car-
tesiano. Con la traduzione macchinica dell’animalità si po-
neva una distanza incolmabile tra l’essere umano e le altre
specie e parallelamente si sanciva in modo definitivo la li-
bertà operativa sull’universo non-umano. Indubbiamente
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sazie di caprioli. Vedendoli, la dea si rallegrava nel cuore e insinuava loro nel
versa fin dal XVII secolo: si trattava pur sempre di accen-
tuare quella dialettica esclusiva solo in nuce nei primi uma-
nisti. Non stupisce pertanto che, accanto alle ipotesi
postcartesiane che sempre più configuravano un piano ri-
duzionista dell’espressività animale, a singhiozzo torna-
vano in modo, per così dire polare, proposte tese a
riportare la soggettività tra le pieghe della natura. D’altro
canto innumerevoli fattori hanno finito per previlegiare
quella sponda riduzionista cui Cartesio offriva un nodo pa-
radigmatico particolarmente efficace – primo fra tutti l’ope-
ratore autarchico e autopoietico dell’umano quale unico
protagonista, principio già attivo nella metamorfosi uma-
nista che da due secoli imperversava in Occidente.
A ciò aggiungasi che il meccanicismo indubbiamente era
in linea con lo spirito del tempo, dove le conquiste scienti-
fiche andavano ad affiancarsi a quelle geografiche, sociali,
tecnologiche, in uno scialo di potenza e di meraviglia. La
macchina perciò fungeva da ottima icona a quell’espan-
sione operativa dell’uomo tuffato nella modernità. L’an-
troposfera si allargava attraverso ruote dentate e macchine
idrauliche e così anche il non-umano veniva ingoiato al-
l’interno degli ingranaggi. A ulteriore vantaggio c’era pe-
raltro un artifizio esplicativo non indifferente: l’appello a
una meccanica apparentemente esplicitata ma, di fatto, to-
talmente teorica. A ben vedere l’ipotesi meccanicistica di
Cartesio non rispetta i canoni popperiani di falsificabilità7
perché, non specificando il tipo di meccanismo chiamato a
regolare la funzione animale – ovvero non avendo a di-
sposizione una macchina capace di riprodurre la condi-
zione animale – si appella a un dettato che non può essere
messo alla prova, ma solo accettato. Tuttavia la criptotau-
tologia riduzionista si presta a un dinamismo metamorfico
in linea con la progressione tecnopoietica del progresso e
ogni innovazione, col suo seguito di stupore e autocom-
piacimento, si presta a interpretare l’animalità godendo di
una sorta di sospensione del giudizio critico: è cioè in
grado di celare l’artificio.
Come ho detto, a differenziare il principio descrittivo
della macchina, non c’è solo la forma-immagine di specie
7.
Karl Popper, Logica della
scoperta scientifica, Ei-
naudi, Torino 1970.
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- l’essere cane invece che gatto - ma anche il tipo di macchina cui far riferi-
mento, ovviamente in continua trasformazione in virtù dell’evoluzione tec-
nologica. Da Cartesio in poi assisteremo pertanto a un susseguirsi di “modelli
esplicativi” chiamati a descrivere il modo funzionale degli animali automata,
senza intaccare il paradigma: la condizione di macchina. Il pullulare di modelli
di spiegazione circa la costruzione del catalogo dei diversi automatismi e del
loro innesco (definizione predicativa) non ha cioè messo in discussione il pa-
radigma di base chiamato all’esplicazione della condizione di animalità (de-
finizione metapredicativa). Questa situazione di stallo paradigmatico è giunto
fino ai giorni nostri, nonostante la discussione sull’intelligenza o sulla co-
scienza delle altre specie.
In altre parole, nel susseguirsi di tentativi interpretativi che dal Seicento sono
stati proposti, a mutare non è stata la condizione metapredicativa - l’essere una
macchina - chiamata a spiegare la condizione animale, bensì la tipologia di au-
tomatismi invocati alla funzione esplicativa, ossia come funzionava e a che tipo
di macchina era plausibile attribuire l’animalità. Cambiavano i predicati di ri-
sulta assunti dall’essere-animale: non più fili e pulegge come pretendeva Car-
tesio ma, in rapida successione, in virtù della febbrile evoluzione tecnologica
dei secoli successivi alla rivoluzione scientifica, eccolo diventare “sensore chi-
mico” orientabile attraverso tropismi, “motore a vapore” per pulsionalità in-
terpretabili secondo logiche termodinamiche, “meccanismo cibernetico” retto
da complesse ricorsività di retroazioni, computer istruito filogeneticamente da
algoritmi ed euristiche.
3. DIALETTICA DELL’ESCLUSIONE E MACCHINA ANTROPOLOGICA
A tutto questo vanno aggiunti altri elementi per comporre il quadro dell’essere-
animale, quale ancora si presenta ai nostri occhi. Il riduzionismo meccanicista non
è stato l’unica bussola orientativa circa il modo di interpretare l’animalità come
condizione. Possiamo dire che altre tradizioni e altri presupposti l’hanno prece-
duto e accompagnato dando luogo a un prospetto sincretistico che lo ha reso “cifra
oppositiva” rispetto alla condizione umana. Riflettere sulla condizione animale
significa pertanto incamminarsi all’interno di un labirinto involuto e ricorsivo di
attribuzioni e d’interpretazioni preconcette. L’animalità è stata puntualmente tra-
sformata: a) in oscura dimora ove proiettare paure o scomode presenze, b) in fon-
dale per fare emergere la distinzione metapredicativa dell’essere umano, c) in
amorfa categoria fatta di pluralità apparenti, d) nel tappeto elastico da cui balzare
verso l’iperuranio, e) in territorio infettivo da evitare attraverso riti di purifica-
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Aodite, la dea di Cipro, che suscita dolce desiderio negli dèi e soggioga le razze
zione. Difficile attribuire una genealogia a questa lettura pre-
giudiziale, ovvero un’unica fonte o una prevalenza. 
Possiamo dire che ognuna ha reso il suo piccolo contri-
buto al grande castello dell’antropocentrismo ontologico,
proiettato sulla disgiunzione. Accanto alla tradizione mec-
canicista, la cultura occidentale ha stigmatizzato la condi-
zione animale facendone un contro-termine rispetto
all’umana dimensione. Si è trattato di un processo graduale
e articolato, una narrazione che ha percorso l’arte, la reli-
gione, la filosofia, ma da cui si sono innalzate le colonne
portanti dell’antropopoiesi stessa, ossia di quel percepirsi
e riconoscersi, intercettare il proprio telos e tendere, indi-
rizzare l’ontopoiesi attraverso prassi antropotecniche, nor-
mare i codici di accettazione e rifiuto. L’animalità è
divenuta così la sponda da cui congedarsi e parimenti da
tenere sempre sotto osservazione per capire se la rotta te-
nuta era corretta, quasi una stella polare capace di indicarci
il cammino da non percorrere.  A presupposto o come lo-
gica conseguenza - difficile dirlo e probabilmente entrambi
- si è stabilita la creazione di una “categoria animale”, più
semplicemente “gli animali”, caratterizzata da predicati
contrapposti a quelli attribuibili all’essere umano. 
In un certo senso possiamo dire che il percorso tracciato
nella nostra cultura - seppur con momenti di deviazione di
rotta e stagnazioni ma, per converso, con momenti d’im-
provvise accelerazioni - è stato all’insegna di un distanzia-
mento da un’idea fittizia di animalità, categorizzata
attraverso un’arbitraria attribuzione di predicati che, quan-
tunque impropri e nell’errore categoriale, si rivelavano utili
all’operazione oppositiva presupposta. Per comprendere tale
dettato occorrerebbe entrare in profondità in quella dialettica
dell’esclusione che ha caratterizzato il progetto umanistico,
teso a estrarre un’immagine metrico-sussuntiva, ossia uni-
versale dell’umano, attraverso operazioni di rigetto di ogni
forma di declinazione funzionale. Il progetto umanistico si
basa su un’epurazione radicale dei caratteri epimeteici dal-
l’umano per dar luogo a due genealogie differenti.
La stirpe animale, frutto dell’incarnato funzionale, ossia
del rango performativo, figlia del titano Epimeteo8, non ha
8.
Cfr. Roberto Marchesini,
Alla fonte di Epimeteo, “Aut
Aut. La condizione postu-
mana”, 361, 2014, pp. 34-
51.
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degli uomini mortali, gli uccelli del cielo e tutte le specie animali, che la terra e il
nulla a che vedere con quella umana, dalla virtualità somatica, larvale e inde-
clinata, perciò applicabile come unità di misura, priva di un rango e di conse-
guenza libera e autopoietica, figlia di Prometeo, dell’estro e della techne,
dell’esternalizzazione performativa e quindi in grado di sussumere qualsivo-
glia performazione. L’artificio della doppia genealogia, tutt’altro che una sem-
plice mitopoiesi, influenza alla radice la filosofia occidentale che ne ripeterà
come una cantilena, seppur in forme poetico-semantico sempre differenti, gli
stessi contenuti. A ben vedere tale operazione si manifesta come una tauto-
logia tutt’altro che criptica: gli animali non condividono nulla con gli umani
essendo, per l’appunto, animali. Nondimeno oggi è difficile uscire da que-
sto errore interpretativo cosicché l’animale come contro-termine e alterità,
più che una realtà su cui discutere diviene la cifra stessa del confronto e lo
sfondo che consente di far emergere l’essere umano. 
Come ho detto l’errore è triplice: 1) si disgiunge l’essere umano, nei suoi ca-
ratteri precipui, vale a dire in ciò che lo rende tale, dalla condizione animale; 2)
si pretende di estrarre una struttura categoriale che preveda denominatori co-
muni agli eterospecifici in opposizione all’essere umano; 3) si attribuisce a tale
categoria, in modo arbitrario, predicati che l’essere umano vuole rimuovere da
sé. Si tratta in buona sostanza di un’epurazione dell’animalità dall’essere
umano. Si scambiano le differenze predicative, vigenti in ogni specie (e in un
certo senso persino in ogni individuo) e quindi valide per l’essere-umano, qua-
litativamente diverso dall’essere-gatto, per differenze metapredicative, vale a
dire riguardanti non il profilo adattativo-ecologico bensì la dimensione onto-
logica. Proponendo una diversità sui predicati poi la si elegge come dimen-
sione profonda e quindi la si contrappone non alla singola specie non-umana
ma alla condizione stessa di animalità.
Di questo pertanto occorre discutere, andando fino in fondo nell’analisi del
modello paradigmatico chiamato a spiegare l’espressione animale, ancor prima
di soffermarsi sulle performatività cognitive o sui livelli d’intenzionalità pre-
senti nelle specie non-umane. Rimanendo adesi in modo tolemaico al para-
digma antropocentrico e all’artificio cartesiano, ogni tentativo di costruire un
continuismo, che da una parte faccia emergere la soggettività animale dall’al-
tra sia rispettosa di una diversità di specie, è vano o forviante. Parlare di sog-
gettività significa infatti accettare la sfida darwiniana delle peculiarità
adattativo-ecologiche, applicando alle dotazioni cognitivo-comportamentali le
stesse categorie analitiche che utilizziamo in anatomia o fisiologia comparata.
Dobbiamo tuttavia aver presente che, così facendo, estrarremo contiguità di
parentela - le omologie - e convergenze in semantiche adattative - le analogie -
ma non la tradizionale dicotomia tra essere umano e animale che sta alla base
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mare nutrono in gran copia: a tutti sono care le opere di Citerea dalla bella co-
del progetto umanistico. L’animalità è una costellazione
che ci comprende, non il contro-termine per una dicoto-
mia antropo-poietica.
Penso che si debba affrontare la questione dell’animalità
secondo due scansioni: 1) l’analisi predicativa, partendo
dal fatto che ogni singolarità animale è un modo specifico
di inventare uno o più mondi, sulla base di specificità che
non possono essere ricondotte nella dicotomia esclusiva
dell’animale contro-termine o in quella inclusiva dell’an-
tropomorfismo; 2) l’analisi metapredicativa, riflettendo su
cosa significhi essere-animale, ovviamente includente
l’umano, rimettendo in discussione il paradigma mecca-
nicistico della res extensa e considerando la soggettività
non come espressione cosciente o razionale dell’essere,
bensì come comprensione nel desiderio, come intenziona-
lità del desiderio. Agendo di concerto sulle due scansioni,
si annulla quell’operazione umanistica che Agamben
chiama “macchina antropologica”, per riscoprire la plura-
lità della condizione animale e parimenti quella matrice
comune dell’essere-animale che ci rende parti della stessa
costellazione.
4. RITORNO ALLA SOGGETTIVITÀ IRRAZIONALE
È indubbio che la condizione di animalità ci riguardi da vi-
cino, in specie dopo la rivoluzione operata da Darwin. Il na-
turalista inglese ha posto in evidenza la continuità dei viventi
e, in ossequio a una logica popolazionale dei predicati e a
prossimità filogenetiche di somiglianze e divergenze, ha fatto
emergere una tassonomia non antropocentrica, fondata su
piani di appartenenza genealogici e non su essenze – queste
ultime per definizione disgiunte.9 Con l’evoluzionismo – e
nelle successive sintesi operate dalla genetica, dall’embriolo-
gia, dalla paleontologia, dalle scienze informatiche – si rompe
l’isolamento ontologico dell’essere umano e ogni tentativo di
mantenere le vecchie distinzioni di matrice umanista è de-
stinato a vacillare, tenendosi in equilibrio precario su matrici
ontopoietiche esterne come il linguaggio, la techne, la cultura.
9.
Charles Darwin, L’origine
delle specie. Selezione na-
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rona. Docili la accompagnavano lupi grigi e leoni feroci, orsi e veloci pantere, mai
Anche sospinta nei fondali dell’essere umano, da una tradizione che non accetta
di rinunciare all’ancoraggio pichiano, l’animalità forza il confinamento ed entra
nel cuore della costruzione identitaria e della manifestazione espressiva, per cui
non è più possibile l’operazione di distanziamento: il nostro essere fluttua nella
condizione animale.
D’altro canto, forse proprio in risposta allo tsunami darwiniano, abbiamo as-
sistito nel corso del XX secolo a modelli che, seppur in differente modo, rilan-
ciavano il dettato cartesiano proponendosi di spiegare l’espressione
meccanizzando le dotazioni dell’animale. L’istinto, o automatismo innato, della
tradizione di etologia classica, e il condizionamento, o automatismo appreso,
del behaviorismo, ne sono esempi eclatanti, che ancora campeggiano nella spie-
gazione dell’espressione animale. Come si può notare, non c’è spazio in questo
modello esplicativo per una soggettività giacché l’istinto è condizionamento,
ossia le dotazioni, sono già in sé esaustive a spiegare ciò che l’animale compie.
Non può darsi una presenza soggettiva perché manca una sovranità sulla do-
tazione: l’animale non può averne titolarità perché il modello che spiega la do-
tazione è meccanicistico e imperativo sul soggetto. Se la dotazione è da sola
responsabile nella sua struttura di ciò che esprime, la soggettività di fatto non
esiste, è pura apparenza. Inutile a questo punto aggiungere la coscienza se ab-
biamo compreso il principio d’intenzionalità di Brentano.
È ovvio che per ammettere una soggettività animale sia indispensabile assu-
mere una non esaustività esplicativa della dotazione nell’espressione compor-
tamentale: è il soggetto che la utilizza, che ne è titolare, avendo dei margini di
utilizzo ovvero una pluralità di uso e una possibilità di modifica. Se infatti la
dotazione in sé viene chiamata a spiegare in modo esaustivo ciò che l’animale
fa, inevitabilmente la dotazione non è più uno strumento a disposizione del
soggetto - una dotazione per l’appunto - ma diventa un automatismo che
muove l’individuo, un filo che trasforma l’animale in un burattino. Non è per-
tanto la complessità della funzione espressa a liberare l’animale dal paradigma
esplicativo meccanicistico che va da Cartesio ai giorni nostri, bensì è la pretesa
di leggere il comportamento come la manifestazione diretta di un automati-
smo. Finché rimarremo imbrigliati in questa pretesa non ci sarà espressione per
quanto complessa che non possa venir trasformata in modo meccanicistico, to-
gliendo tuttavia il cuore stesso dell’essere-animali che si basa su una presenza
e non semplicemente su una funzione espressiva. 
Quando diciamo che gli animali non sono oggetti poniamo un problema
epistemologico ineludibile che non può essere bypassato attraverso il ri-
corso al deus ex machina della coscienza o al principio tautologico della ca-
pacità di cogliere il mondo in quanto tale. Se di un esistenzialità animale
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sazie di caprioli. Vedendoli, la dea si rallegrava nel cuore e insinuava loro nel
bisogna parlare occorre farlo sulla base non di una petizione di principio
trascendente, ma su un ripensamento profondo della condizione dell’essere
animali. E il problema non riguarda, perlomeno non in prima battuta, il mo-
dello che utilizziamo per descrivere e spiegare l’espressione della soggetti-
vità, quanto piuttosto i presupposti che rendono possibile la soggettività e
ancor prima il concetto stesso di soggettività. Soggettivo può essere solo un
ente il cui comportamento non sia predeterminato dalle strutture che lo
compongono. Perché si possa parlare di soggettività l’individuo dev’essere
titolare dei propri strumenti, qualsiasi componente innata o acquisita nel
corso della propria esistenza dev’essere uno strumento e non un automati-
smo. Essere soggettivi significa poter utilizzare le proprie dotazioni come
si usa una mappa di una città per realizzare in modo corretto la singola-
rità del proprio itinerario.
Ma allora, non volendo ricadere nell’infinita regressione dell’homunculus o ri-
correre ad altre forme di pseudo-spiegazioni che, a ben vedere, altro non sono
che sottili sotterfugi tautologici o petitio principii, occorre tornare a riflettere
sulla soggettività, ammettendo che le espressioni predicative dell’essere ani-
male mi mostrano un modo di declinare la soggettività, un come-espressivo di
questa, ma non risolvono interamente la questione. Ogni animale - ed è ovvio
che sottintendo l’essere umano, ma altresì le diverse scansioni dell’identità tas-
sonomica che non si ferma all’individualità ma alla momentaneità della con-
dizione vissuta - si esprime utilizzando, in modo libero, creativo, cooptativo e
chi più ne ha più ne metta, le dotazioni che si ritrova: endocrine, cognitive, me-
taboliche, motorie, sensoriali. Ed è ovvio che modificando dette dotazioni
l’espressione soggettiva risulterà modificata. Tuttavia il motore della soggetti-
vità sta nell’utilizzare dette dotazioni in modo libero e creativo, non aderendo
pienamente ai suoi dettati performativi. La soggettività sta più nel desiderio
che espone il soggetto al mondo e lo porta a immergersi in una costante con-
dizione di problematicità.
Desiderare significa infatti avere/porsi dei problemi. La vita di ogni essere
vivente è in una continua condizione di scacco, ove con tale termine si debba
intendere sia la necessità/opportunità di raggiungere un target non disponibile
sia evitare un rischio immediato o uscire da una situazione di criticità. La pa-
rola “scacco” implica cioè una condizione di problematicità, vale a dire l’essere
inserito nel qui-e-ora come dimensionato in un problema. Lo stato di proble-
maticità è perciò la condizione stessa dell’essere animale, che attraverso il suo
comportamento, ossia il suo agire nel/sul mondo, esprime inevitabilmente una
connotazione desiderante, una vitalità libidica. Soffermarsi sulle modalità di
espressione di questo stato di languore permanente è senz’altro utile per ca-
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petto il desiderio: e tutti, a coppie, si acquattarono negli anatti ombrosi.
pire il profilo di chi abbiamo di fronte ma non per com-
prendere fino in fondo il suo stato. Questo sembra più un
portato emergenziale ovvero sistemico, che pertanto tra-
scende la singola dotazione, piuttosto che l’effetto somma-
torio di queste. Forse proprio per questo l’essere-animale si
caratterizza etimologicamente come colui che trascende il
suo essere fenomenico.
D’altro canto la soggettività richiede sempre un’interse-
zione epifanica con il mondo, se consideriamo il semplice
principio di singolarità del reale, espresso da Ilya Prigo-
gine10 in aperta opposizione all’immagine deterministica,
vecchio retaggio del demone di Pierre-Simon Laplace. De-
siderare pertanto significa costruire un dialogo singolare
con la realtà, facendo emergere un piano negoziale - un
range di possibilità nel campo virtuale - con essa e non
semplicemente adattarsi a condizioni prefissate. Il com-
portamento non va pertanto interpretato come consuma-
zione di una pulsione o come reazione a uno stimolo, bensì
come espressione di permanere nel desiderio scalando
sempre nuovi piani di realtà. Se il mondo si presenta al sog-
getto in modo singolare, è evidente che, seppur riconduci-
bile a somiglianze, ogni scacco presenta connotati di
novità, per cui il soggetto se vuole dar corso ai propri de-
sideri deve giocoforza essere creativo: visionario e coopta-
tivo rispetto alle dotazioni possedute.
Torniamo a vecchi paradossi, che Cartesio ha semplice-
mente dribblato con eleganza nel suo dualismo, trasfor-
mando il vivente in carne putrefatta. Ciò che ci rende
soggettivi, vitali perché desideranti, emergenti perché
non sussumibili, infedeli a noi stessi, sempre pronti al-
l’infrazione e all’emancipazione dei vincoli costitutivi
per paradosso non ci appartiene. Non scegliamo i nostri
desideri, le emozioni che percorrono i nostri sogni, i lan-
guori che agitano la nostra immaginazione, i sentimenti
che si prendono gioco della nostra razionalità, le motiva-
zioni che ci coniugano e ci orientano verso il mondo. Tutto
ciò che possiamo fare è dar loro una qualche figurazione
fittizia, ben sapendo che non è la pallina che muove il pre-
datorio del nostro gatto: la stessa cosa vale per le mille
10.
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Aodite, la dea di Cipro, che suscita dolce desiderio negli dèi e soggioga le razze
scuse che ci diamo per spiegare l’incontenibile voglia che ci fa dipanare la vita
come una matassa, per poi arrivare in fondo e rimpiangere quel languore igno-
rante che ci faceva rimaner stupiti da bambini. 
C’è più soggettività nel sogno e nell’allucinazione che nel logico raziocinio
con cui riponiamo i desideri nel cassetto dei pensieri e delle rappresentazioni.
Ecco allora che per comprendere la nostra soggettività dobbiamo tornare al de-
siderio che anima, abbandonando la pretesa di essere al timone di questa vita
che ci possiede.
